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d’anni in cui 89 operai, questa volta salentini, denunciavano soprusi, violen-
ze, minacce e mancata corresponsione dei salari da parte di due imprenditori 
locali, leader nel settore dei lavori pubblici e nella costruzione di condutture 
per il gas. Nel processo gli operai, manco a dirlo, hanno avuto la peggio. 

 
In effetti, la giustizia non risiede certo nelle aule di tribunale e neppure nel-

le sedi sindacali. 
Ciò che emerge con sempre più chiarezza è una sconcertante banalità: que-

sto sistema di produzione, con regole diverse e con diversi premi di consola-
zione, ambisce a farci tutti schiavi.  

Se la difesa di una condizione di benessere e privilegio è stata finora la ra-
gione prevalente che ha giustificato la costruzione delle frontiere, ora questa 
ragione appare per quello che è: una scellerata illusione. 

Se la paura di perdere quel poco che si ha, è stata finora la ragione dell’ina-
zione, della condiscendenza verso i padroni e dell’odio razzista verso gli im-
migrati, ora la constatazione che quel poco è – per tutti – troppo poco e trop-
po amaro, deve spingere ad abbattere le frontiere materiali e sociali che, co-
struendo paura e isolamento, immiseriscono le nostre vite in condizioni di 
degrado umano e ambientale ormai intollerabili. 
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Il sistema della detenzione amministrativa e i tanti dispositivi della cosid-

detta “accoglienza secondaria” sono certo funzionali al controllo e alla segre-
gazione degli immigrati che giungono nella fortezza Europa ma, con uno 
sguardo più complessivo, funzionano anche da grandi bacini di erogazione 
controllata di forza lavoro sottopagata e iper sfruttata a tutto vantaggio dei 
grandi produttori. 

Infatti, la legislazione sull’immigrazione in Italia, subordinando la possibi-
lità di permanenza sul territorio nazionale al possesso di un contratto di lavo-
ro, offre ai padroni un’enorme disponibilità di manodopera servile come di-
retta conseguenza della condizione di clandestinità. 

Un detenuto in un CIE, un richiedente asilo semi detenuto in un CARA, un 
minore “affidato” alle strutture del sistema SPRAR, sono accomunati da 
un’esistenza precaria determinata dal possesso o meno di un foglio di carta. 
Su questa precarietà si fonda il ricatto del lavoro sottopagato che può rag-
giungere condizioni di vera e propria schiavitù.  

Più macroscopica e visibile è la situazione che si crea attorno ai CARA, 
dove gli immigrati stazionano per lunghi periodi in attesa di ottenere risposta 
alle richieste di asilo o protezione, vivendo spesso senza un soldo in tasca e 
con prospettive molto incerte quanto al loro status giuridico. Ciò li costringe 
a trovare lavoro nell’economia locale o a spostarsi altrove, sempre in Italia, 
con occupazioni stagionali. Così si crea un’intensa osmosi fra questi centri 
semi detentivi e i luoghi del cosiddetto “lavoro nero” dove si sgobba a racco-
gliere angurie piuttosto che arance o pomodori, per ottenere una paga da fa-
me e, non di rado, abusi e violenze. 

Che la narrazione democratica (giornalismo, sindacati, ricerca accademica) 
rappresenti queste condizioni di estrema oppressione come meri effetti di 
gestione mafiosa o di illecito, fa parte di un gioco in cui il tema dello scontro 
fra legalità e illegalità ha una semplice funzione distrattiva.  

In realtà, anche un rapido e superficiale sguardo alle cifre gigantesche dello 
sfruttamento della manodopera immigrata, rivelano che si tratta di una condi-
zione non accidentale ma strutturale dell’economia globalizzata. 
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Il costo del lavoro nella grande industria agroalimentare non è determinato 
dalla produttività né dal potere di contrattazione del lavoratore, al contrario è 
stabilito dalla condizione giuridica che gli affibbia lo Stato in cui vive, una 
condizione che elimina qualsiasi possibilità di trattativa salariale. Una manna 
dal cielo per il grande capitale. 

 
Per funzionare, il mercato globale deve avere delle frontiere mobili, fluide, 

ma all’occorrenza rigide e impenetrabili.  
Così accade che le persone siano respinte o schiavizzate perché clandestine, 

mentre le merci circolino sempre più liberamente e intensamente, fino a trac-
ciare scenari apparentemente paradossali. 

 
Così succede che dal Ghana un ragazzo arrivi a Foggia per raccogliere 

quello stesso pomodoro che a casa sua non conviene più coltivare, perché 
non regge la concorrenza con quello foggiano che, invece, affolla gli scaffali 
delle botteghe di Accra.  

Il tanto decantato “made in Italy”, infatti, va ad imporsi sui mercati centro- 
africani attraverso accordi bilaterali fra i due paesi, grazie ai quali il prodotto 
italiano ottiene un forte abbassamento dei dazi doganali sull’importazione. Si 
può facilmente immaginare che le politiche che regolano questi accordi com-
merciali non siano certo orientate alla soddisfazione della domanda interna o 
alla bontà del prodotto importato… 

Così in Ghana la coltivazione di ortaggi, che pure era molto florida, non è 
riuscita a reggere la concorrenza del pomodoro italiano, molto meno costoso 
di quello autoctono. 

In effetti, l’industria italiana di conserva di pomodoro è sovvenzionata dal-
l’unione Europea per il 65% del prezzo di mercato del prodotto finale e, se a 
ciò si aggiunge il bassissimo costo di produzione per la manodopera, il gioco 
è fatto e si vince sempre. 

 
La scorsa estate a Nardò sotto il sole a 40 gradi, Mohammed è morto di 

sfinimento, durante la raccolta. L’imprenditore per cui lavorava, Giuseppe 
Mariano, è fra gli imputati, insieme ad altri sei, in un processo aperto anni 
prima in seguito alla morte di un altro lavoratore. Tutti gli imprenditori sono 
accusati di estorsione e riduzione in schiavitù. Anche questa volta, dopo lo 
scandalo e il rituale sdegno istituzionale, tutto si è concluso nell’esortazione 
a denunciare le irregolarità. La moglie di Mohammed è arrivata a Nardò a 
prendersi la salma del marito e tutto è ritornato al suo posto, per una nuova 
stagione di “made in Italy”.  

 Sempre nel leccese si è da poco concluso un processo durato una decina 
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sa mobilità del loro lavoro non consente di muoversi in compagnia di altri né 
di allacciare relazioni stabili o minimamente durature sul territorio di lavoro. 
Ciò, naturalmente, contribuisce all’isolamento e alla segregazione e li rende 
più vulnerabili ad ulteriori sopraffazioni e abusi.  

 
Si lavora dalle dieci alle dodici ore con qualunque condizione ambientale. 

Gli alloggi, pagati a caro prezzo anche quelli, sono di solito tende posizionate 
sotto gli alberi, oppure baracche auto-costruite con lamiere e altri scarti, op-
pure un semplice materasso messo sul pavimento di qualche stabile abbando-
nato.  

Anche ammalarsi costa caro: oltre a causare la perdita della giornata lavo-
rativa, chi si ammala o si ferisce deve pagare il caporale per farsi comprare le 
medicine o anche solo per ottenere un passaggio al pronto soccorso.  

Alcuni medici volontari hanno allestito tende e ambulatori nei campi, han-
no intervistato i lavoratori e hanno registrato condizioni gravissime: profonda 
prostrazione psicologica, precario stato di salute, disinformazione totale sulle 
strutture sanitarie presenti sul territorio.  

Questi lavoratori sono spesso giovani in buona salute ma nel corso del la-
voro si ammalano a causa delle insopportabili condizioni di stanchezza ma 
anche a causa dell’intossicazione dovuta all’inalazione e al contatto con i 
fitofarmaci di cui sono cosparsi i prodotti che devono raccogliere. Quando si 
rivolgono alle strutture sanitarie pubbliche, denunciando stato di agitazione, 
dolore e senso di “fuoco in tutto il corpo” ottengono risposte palliative, spes-
sissimo somministrazione di antidolorifici e psicofarmaci. 

Nell’agosto del 2014 così riferiva un medico di Emergency che prestava 
assistenza volontaria nel campo di Nardò: “Il sintomo ‘dolore’ è quello che li 
fa arrivare. Naturalmente, in ordine di frequenza le patologie che vediamo 
sono: muscolo-scheletriche, stress biomeccanici legati alla tipologia di lavo-
ro; problemi odontoiatrici, carie, ascessi per difficoltà ad avere un’igiene ora-
le quotidiana e regolare; disturbi traumatici o post-traumatici, traumi sul la-
voro, incidenti per mezzi di trasporto come la bicicletta senza luci. Girano di 
notte: da giugno ad ora abbiamo registrato tre traumi stradali notturni”. 

 
 
 
POMODORI 
 
Il bracciante immigrato stagionale è la perfetta concretizzazione del sogno 

capitalista del “lavoratore flessibile”: non solo la prestazione lavorativa ma 
tutta la sua esistenza è piegata alle esigenze della produzione .  
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Ai margini delle nostre città, nei luoghi dove i ritmi della produzione sono 
più intensi e disumani, una enorme popolazione immigrata vive in condizioni 
di ricattabilità talmente estreme da essere assimilabile alla schiavitù. Si tratta 
di migliaia di persone che, in attesa di ricevere uno straccio di documento 
che li protegga dalla prospettiva di essere rimpatriati o rinchiusi in un CIE, 
devono sostentarsi accettando di lavorare in condizioni di estrema privazione 
e sfruttamento.  

Cantieri edili, logistica, agricoltura intensiva sono settori chiave delle eco-
nomie occidentali che prosperano sfruttando gli immigrati sottoposti al ricat-
to del permesso di soggiorno. In questo senso gli Stati, con le loro politiche 
di gestione dei flussi e l’enorme apparato burocratico che gli è correlato, gio-
cano un ruolo primario in un sistema di sfruttamento in cui l’esistenza delle 
frontiere nazionali produce un esercito di servi che lavora per un mercato 
transnazionale, quello sì, senza frontiere.  

 
Data la vastità del fenomeno, qui si introdurrà solo la questione della schia-

vitù nelle grandi monocolture intensive, che pure è un settore vastissimo, nel 
tentativo di richiamare un poco di attenzione su quella che è una condizione 
non certo marginale di sfruttamento e segregazione; al contrario, in Italia ri-
guarda centinaia di migliaia di lavoratori stagionali che si muovono da Cuneo 
a Pachino, da Brescia a Foggia o a Nardò.  

 
Ultimamente, la morte di alcuni braccianti nei campi agricoli ha sollevato il 

velo su questa realtà facendo sì che studiosi sociali o giornalisti se ne interes-
sassero ma, sebbene alcuni di questi studi abbiano il pregio di aver messo in 
cifre le dimensioni del comparto, rivelandone la vastità del giro d’affari e la 
complessità strutturale, l’individuazione del problema si è quasi sempre fer-
mata alla denuncia delle infiltrazioni mafiose o del sistema del caporalato, 
tralasciando completamente la struttura più generale in cui si inserisce e di-
menticando di evidenziare i nomi delle aziende agricole per cui i caporali 
prestano la loro opera; quelle stesse aziende che vendono i loro prodotti ai 
grandi marchi che siamo abituati a vedere negli scaffali della grande distribu-
zione: Zuegg, Cirio, Mutti, Divella…  

 
 
CAPORALI E PADRONI 
 
In realtà, il sistema del caporalato, che è un dispositivo vecchio quanto la 

figura del bracciante “affittato” dal latifondista, si presta egregiamente alle 
esigenze della più moderna agricoltura globalizzata. 
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fonte: Inchiesta FLAI CGIL 2014 

  

 

Estate 
Mappa delle aree a rischio 

sfruttamento lavorativo in agricoltura 

 
Nazionalità prevalenti nelle zone ad alto rischio 

 

Piemonte: 
Centro-Africa, Cina, Macedonia, Est Europa 

Lombardia: 
Indiani, Pakistani, Romania, Marocco, Albania 

Veneto: 
Romania, Polonia, Bulgaria, Senegal, Ghana, Nigeria 

Provincia di Bolzano: 
Rep. Ceca, Polonia, Romania, Marocco 

Emilia Romagna: 
Marocco, Bulgaria, Romania, Albania, India 

Toscana: 
Romania, Albania,Sri Lanka,  

India, Pakistan 

Campania: 
Romania, Albania, Ucraina,  

Moldavia, India, Pakistan,  
Centro-Africa 

Provincia di Potenza: 
Romania, Burkina Faso, 

Tunisia, Bulgaria 

Puglia: 
Albania, Romania, Bulgaria, 

Ghana, Burkina Faso, Sudan, 
Marocco, Tunisia 

Calabria: 
Romania, Bulgaria, Albania 

Sicilia: 
Tunisia, Marocco,  

Centro-Africa 
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Il caporale, infatti, è un intermediario che conosce la zona di produzione, i 
suoi sistemi economici e sociali, la classe politica e, anche all’ombra di pro-
tezioni mafiose, fornisce ai grandi produttori manodopera a bassissimo costo. 
Per organizzare il lavoro si serve di una serie di altri uomini fidati, che agi-
scono come capi squadra e vigilanti e, solitamente, sono essi stessi immigra-
ti. Il caporale può riuscire ad azzerare ogni potenziale di conflittualità dei 
“suoi” lavoratori attraverso semplici e vecchi sistemi di controllo e sopraffa-
zione, primo fra tutti un estremo isolamento che impedisce agli stagionali di 
relazionarsi con il territorio circostante e di conoscere direttamente l’azienda 
agricola per cui stanno lavorando. Tuttavia ciò non ha impedito proteste e 
rivolte: le più conosciute sono quelle di Rosarno in provincia di Reggio Cala-
bria nel 2010 e quella di Nardò, in provincia di Lecce nell’estate successiva, 
entrambe rifluite nell’alveo del compromesso istituzionale e spente nell’in-
concludenza del percorso sindacale di contrasto al caporalato. 

Il caporale assolve una funzione di controllo del mercato del lavoro locale 
regolandone i flussi in entrata e in uscita in relazione alle necessità produttive 
dei giganti delle grandi produzioni agroalimentari. Ma senza questi giganti il 
caporale non avrebbe ragione di esistere.  

In questo senso la figura arcaica del mediatore, il sensale che recluta i brac-
cianti sulla piazza del paese ha trovato il suo “naturale” adattamento nei si-
stemi della più moderna produzione agricola capitalista. Sul “modello cali-
forniano” di sfruttamento intensivo del suolo, dell’ambiente e della manodo-
pera, sempre più zone d’Europa e del bacino mediterraneo incrementano i 
rendimenti ingaggiando lavoratori immigrati, tenuti sotto ricatto dalla preca-
rietà indotta dalla condizione legale di clandestinità. 

 
 
 
SCHIAVI DELLA TERRA 
 
 “La seconda parte del lavoro consiste nel caricare i cassoni di pomodori sapendo che 

un cassone vuoto pesa circa 70 chili e pieno raggiunge circa 450 chili. (...) La paga di un 
lavoratore è calcolata a cassone, cioè a cottimo: il caporale paga il lavoratore 3 euro e 

50 per ogni cassone. È ovvio che il lavoratore per incrementare il suo guadagno dovreb-
be lavorare il più possibile. Il numero medio di cassoni riempiti da un singolo lavoratore 
è stimato a circa sette, quindi un lavoratore guadagna in media 24,50 euro, a cui bisogna 

sottrarre i cinque euro di trasporto, i tre euro e cinquanta del panino che il caporale 
costringe a pagare” (Y. Sagnet, Sulla pelle viva, 2012) 

 
I lavoratori stagionali sono spesso giovani uomini, ma anche donne spesso 

ingaggiate nelle serre, che si spostano sul territorio nazionale da soli. L’inten-


